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Talot vieraissa kdsissa — Helsingin Tyévaentalo ja Katajanokan Upseerikasino
sotavuonna 1918
- valokuvanayttely Paasitornissa ja Katajanokan Kasinolla

Olen hyvin vaikuttunut siita, ettd Paasitorni ja Katajanokan Kasino jarjestavat taman kansalaissodan
Helsinkiin pureutuvan nayttelyn yhdessa, ja niin etta nayttely on esilla seka taalla ettd mydhemmin
Kasinolla. Tama yhteisty®d Helsingin Tydvéaenyhdistyksen ja Katajanokan Upseerikerhon valilla on
mielestéani upea asia, ja yritén lyhyesti kertoa miksi.

Kun aloin kiinnostua Suomen vuosien 1917 ja 1918 tapahtumista, se johtui osittain siitd, etté tajusin etta
minulle ei koululaisena tai nuorena kerrottu laheskaén koko totuutta naisté vuosista. Kun sanon niin, se ei
ole mielenilmaus niité kouluja vastaan, jotka kavin. En usko, etta olisin 1960- tai 1970- tai edes 1980-
luvulla saanut kiihkotonta ja avointa selontekoa naisté ajoista muuallakaan Suomessa. Taman ajanjakson
muistaminen, sen katsominen kirkkain silmiin, on ollut vaikeaa meille kaikille, katsantokannoista
riippumatta. Sisallissodan tapahtumien tunnustaminen — etté tosiaan puolin ja toisin toimimme niin kuin
toimimme — oli pitkdan lahes ylivoimaista.

Kun aloin vield verraten nuorena miehena lukea ndisté ajoista yhd enemman ja kiihkeammin, niin etta
jossain vaiheessa olin aika lailla tuon ajanjakson pauloissa, eras asia joka kiinnitti huomioni oli se tapa
milla koko 1910-luvun ajan mustamaalattiin vastapuolta. Kun ihmiset kaivautuivat henkisiin
juoksuhautoihinsa, vastapuolta ei enda kuunneltu eik&a vastapuolta enda nahty taytend ihmisena hyvine ja
huonoine puolineen. Kummallakin puolella viljeltiin pahoja taruja vastapuolesta, kylvettiin kauhua ja
halveksuntaa, luotiin irvikuvia joita sitten alettiin uskoa todeksi. Tdma on se tapa milla vastapuoli muuttuu
viholliseksi. Sellainen on tie, joka johtaa vakivaltaan ja sotaan.

Kayn usein puhumassa kirjoistani Ruotsissa. Ja koska kirjani kuvaavat aika laajasti Suomen 1900-luvun
ja nykyajankin vaiheita, ruotsalaiset kysyvat kysymyksid Suomesta. Eras kysymys toistuu usein ja se
koskee meidan suomalaisten pragmaattisuutta. Ruotsalaiset kysyvat, miksi suosimme kriisiaikoina niin
laajoja hallituspohjia ja miksi keskustelemme niin rauhallisesti. Vastaan heille joskus, ettd meilla on
kenties kollektiivisessa muistissa miten kay, kun solvaat ja aliarvioit ja vihaat poliittista vastustajaasi.

Tama pragmatismimme ja kykymme eheytyd — joskin vaikean kautta, joskin monen yksilon katkeruuden
kautta — on hyva muistaa myds néina taysin erilaisina aikoina, joina moni varoittaa kuplissa elamisen
vaaroista, eriarvoisuuden ja yhteiskunnan pirstaloitumisen riskista. Alkdamme koskaan enaé toistako
menneisyyden erehdyksia. Kuunnelkaamme toisiamme. Jokaisen kuuluisi kuunnella myds heita, jotka
ovat asioista toista mielta.

Min& en ole romaaneissani, niissa joissa kuvaan taman nayttelyn synkkia aikoja, halunnut hakea syyllisia.
Olen vain halunnut kuvata ihmisten karsimysta sota-aikoina. Sita, miten julma ja turha jokainen sota on,
ja miten aivan erityisen turha on sellainen sota, jossa naapuri kdantyy naapuria vastaan, veli veljea
vastaan. Tama oli pontimenani kun kirjoitin sellaisia romaaneja kuin Missé kuljimme kerran tai Kangastus
38. Keskidssa olivat ihmiset, virheineen ja hyveineen, pahoine ja hyvine tekoineen. Siksi olen hyvillani
siitdkin, ettd nayttelyn joidenkin kuvien rinnalle on tehty yhden isossa kuvassa nakyvéan ihmisen zoomattu
kasvokuva, lahikuva. Koska kysymys on meistd ihmisistd, aina. Me sorramme, me kapinoimme, me
sodimme, me solmimme rauhat, me nuolemme haavojamme. Mutta kaikista tarkeintd on se, miten tama
nayttely on tehty. Yhdessa.
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